手術室
手術室に案内される。案内と言っても、待合室の横にドアがある。ドアを開けると廊下に置いてあるのと同じパイプ製の丸椅子がポツンと置いてあった。
「ここでスリッパに履き替えてください」
床を見ると汚い緑色のビニールスリッパが散乱している。自分で床から拾い、履き替えて丸椅子に座ると、すぐに看護婦さんがやって来て無言で促され奥の部屋へ。中は暗く、ドアにぶつかるくらい近くに、歯医者さんにあるような椅子がある。
「座ってください」
看護婦さんに言われて、事前検診かな?と思いながら座ると膝から先の部分が持ち上がってきて、背もたれも倒れ仰向けになった。
天井を見ると、会社の天井と同じ、一般の事務所の天井。しかも配電用の開閉口がある。
(えっ、ここが手術室なの?ここで手術?ここは事務所だよ)
※天井のイメージ